Single mama
Lies doorbreekt het

“Ik he

vap mijn

19

Toen Lies (27) ongepland zwanger werd van haar ex,

dacht ze dat een baby haar leven weer zin zou geven.
Het tegendeel is waar: Lies voelt zich eenzaam en
ongelukkig sinds ze mama is.
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“Afgelopen winter was de hel: Mila
ziek, ik ziek, dan Mila weer ziek. Tel
daarbij de peuterpuberteit en je weet:
ik heb het zwaar gehad. Eén keer,
een goeie maand geleden, had ik een
serieuze crisis. Ik had de griep, 39°C
koorts, en Mila bleef maar zeuren.
‘Mama, koek’, ‘mama, spelen!’. Tk
negeerde haar, had niet de fut om
recht te komen. Toen ze op een gege-
ven moment naar me toe kwam - ik
lag op de zetel - dacht ik dat ze me
een aaitje over m'n wang zou geven.
Maar ze sloeg me, pets, met haar
kleine handje, recht in mijn gezicht.
‘Mama, stout!’, gilde ze. Ik ben
beginnen te huilen, roepen en

tieren. En zij ook, natuurlijk. Tk

heb me in mijn kamer opge-

sloten en ben daar een uur

blijven zitten. Dat ze zichzelf

maar iets aandeed, daar bene-

den. Het kon me niet schelen.

Toen ik wat gekalmeerd was,

heb ik mijn moeder opgebeld

en die is haar komen halen.

God, wat voelde ik me

schuldig. Want even, een paar
minuten lang, had ik m’n kind
vervloekt. Op zulke momenten

weet ik het echt niet meer.

Soms kijk ik naar mijn

huilende dochter en vraag ik me af of
ik haar wel graag genoeg zie om het
aan te kunnen. Wat voor een moeder
ben ik nu, denk ik dan. Een seconde
later is die gedachte weer weg, maar
hij is er wel geweest. Ik probeer dat
soort gedachten te blokken - maar
het lukt me niet altijd.”

Hij wilde geen kind

“Toen ik een dikke twee jaar geleden
ongepland zwanger raakte, was dat
een hele schok, maar ik twijfelde
niet: ik wilde mijn kind houden. De
vader was mijn ex met wie ik af en
toe nog seks had. Ook al was onze
relatie voorbij, ik wilde hem er graag
bij betrekken en in co-ouderschap
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ons kind opvoeden. Hij zag dat niet
zitten, hij wilde geen kind. Als ik het
kind hield, moest ik dat zelf maar
weten. Hij wilde er niks mee te
maken hebben. Ik besloot hem vol-
ledig uit mijn leven te bannen en het
dan maar alleen te doen. Ik zag deze
zwangerschap als een nieuwe kans
op geluk na mijn relatiebreuk. Naief
natuurlijk, dat vonden vriendinnen
en familie in elk geval. De meesten
waren het erover eens: ik moest het
kind laten weghalen. Vooral mijn
moeder was erg streng: ze had een
hekel aan mijn ex en was heel blij dat

Soms kijk ik naar mijn
huilende dochter en

vraag ik me af of ik haar

wel graag genoeg zie

om het aan te kunnen.

hij uit mijn leven was verdwenen.
Moest ik dan echt een kind krijgen
van hem? En wilde ik wel écht een
kind? Was ik er wel klaar voor? Hoe
meer mensen probeerden me het uit
mijn hoofd te praten, hoe vastbera-
dener ik werd. Ik zou het alleen doen.
Ik had van niemand hulp nodig. Niet
van m’n ex, en niet van mijn moeder
of van mijn vriendinnen.

Natuurlijk bleek al snel dat ik wel
degelijk naief was geweest. Zwanger
zijn is allesbehalve fijn als je er alleen
voor staat. [k had geen man die voor
me zorgde en lief voor me was. Tk
had een aantal Facebookvriendinnen
die samen met mij zwanger

waren. Het stak als ik hun statussen

las: de man van één vriendin ging
elke avond een ijsje voor haar halen
omdat zij daar zo’'n zin in had. Een
andere man had zelf een wiegje voor
hun baby getimmerd. Ik moest alles
alleen doen: alleen naar de gynaeco-
loog, alleen een geboortelijst samen-
stellen en alle regelingen treffen...
Leuk vond ik dat allesbehalve, maar
ik dacht dat het ongelukkige gevoel
vanzelf zou verdwijnen als ik een-
maal bevallen was. Wat zou ik geluk-
kig zijn als mijn kind er was! Wist ik
veel dat een kind krijgen mij net
eenzamer zou maken.”

Geniet van je baby!
“De bevalling was het een-
zaamste moment van mijn
leven. Mijn moeder had ermee
ingestemd om mee te gaan
naar het ziekenhuis, maar ik
ben om twee uur ’s nachts be-
vallen en om tien uur is mijn
moeder naar huis gegaan.
Haar nachtrust was belangrij-
ker dan haar dochter en haar
kleinkind. Ach ja, ze deed die
eerste weken wel haar best om
er te zijn, maar meestal stond
ik er alleen voor. En dat viel
tegen. Mila had last van kram-
pen en huilde veel, heel veel. En dan
kreeg ik al die sms’jes en kaartjes:
‘Geniet van je baby!” Genieten! Wan-
neer zou ik dat moeten doen? Ik was
een wrak. Een miserabel, ongelukkig
wrak. Het eerste jaar van Mila’s leven
heb ik niet één nacht doorgeslapen.
Niemand die het van me overnam,
niemand die voorstelde om haar eens
een nachtje te laten logeren. Op het
werk stond ik onder druk, want na
een tijdje hebben ze geen begrip
meer als je dochter wéér ziek is.
En weet je wat me nog het meeste
tegenviel? Tk had verwacht dat Mila
me gelukkig zou maken, dat we een
team zouden vormen, zij en ik samen
tegen de rest. Maar ik vond er - en

flairbe-23
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en voel me schuldig omdat
ik haar zo vaak afwijs.
Maar het is gewoon zo zwaar.

dat vind ik nog het moeilijkste om
toe te geven - niks aan, aan zo’n klei-
ne baby. Het weekend kon voor mij
niet snel genoeg voorbij zijn. Het
huishouden doen lukte niet, want
Mila moest altijd beziggehouden
worden. En ergens heen gaan was
ook moeilijk in te plannen, met haar
dutjes en haar voedingen. Wandelen,
dat deden we veel. Want dan sliep ze
tenminste, dan had ik even rust.

Als ze wakker was, wist ik niet

wat ik met haar moest doen.

Dan lag ik daar op een speel-

deken wat met speeltjes te
rammelen. En dan vroeg ik me

af: wat vinden andere moeders

hier nu aan? Even heb ik zelfs
gedacht dat ik een postnatale
depressie had, maar de huis-

arts sprak dat tegen. Daarvoor

was ik te gelukkig, zei hij: ik

ging graag werken, ik kon nog
lachen met mijn vriendinnen...

Het was de vermoeidheid, zei

hij. En het isolement. Hij spoorde me
aan wat vaker onder de mensen te
komen. Maar hoe doe je dat, als je
niemand hebt die het van je kan
overnemen?”

Eindelijk een kleuter

“Mila wordt binnenkort twee en
geleidelijk aan gaat het beter. Ik heb
ondertussen een netwerkje op-
gebouwd: ik heb een vaste babysit op
wie ik geregeld een beroep doe en als
Mila ziek is, bel ik een kinderverzorg-

24 -flairbe

ster van het ziekenfonds. Hoe ouder
Mila wordt, hoe meer ik het gevoel
heb dat we een band aan het opbou-
wen zijn. De sleur, het vroege
opstaan, het voortdurende zorgen...
het stoort me allemaal minder.
Wanneer het goed gaat, toch. Ik vind
het nog steeds erg moeilijk om er
alleen voor te staan als ze ziek is of
haar kuren heeft. Ik verlies enorm
snel mijn geduld met haar en probeer

Hoe ouder Mila wordt,
hoe meer ik het gevoel
heb dat we een band aan

het opbouwen zijn.

me daar niet slecht over te voelen.
Want Mila komt niets te kort, geen
materiéle zaken, en geen liefde. Tk
hou echt wel van haar, heel veel zelfs.
Mila is een fantastisch kind. En dat is
net het droevige: ik zie mijn kind
doodgraag en voel me schuldig om-
dat ik haar zo vaak afwijs. Maar het is
gewoon zo zwaar. Soms denk ik: zou
ik er wel aan begonnen zijn als ik op
voorhand had geweten hoe zwaar het
zou zijn? En eerlijk: ik denk het niet.
Vreselijk, nee? Zouden andere moe-

ders dat ook wel eens denken? Tk
durf het alleszins met niemand te
bespreken. Dit is mijn geheim.
Gelukkig merkt Mila er niets van, of
dat probeer ik toch te vermijden. Ik
heb zelf nooit veel liefde gekregen
van mijn moeder, en wil het graag
anders aanpakken. Ik wil wél een
goede, zorgzame, lieve moeder zijn.
Maar als ik andere moeders over hun
kinderen hoor praten, besef ik dat zij
een heel andere beleving van
het moederschap hebben dan
ik. Misschien is het gewoon
omdat Mila nog zo klein is?

Ik denk dat het geleidelijk aan
steeds beter zal gaan. De baby-
tijd ligt ondertussen achter
ons, het wordt makkelijker.
Mila wordt een peutertje,
binnenkort gaat ze naar
school. Ik kijk er enorm naar
uit dat ze leert praten, dat we
samen gesprekken gaan voe-
ren, samen gaan zingen en
lachen. En we zullen ook niet altijd
met z’'n tweetjes blijven. Dat hoop ik
alleszins. Ik zou heel graag een man
leren kennen. Mila heeft een papa
nodig, en ik een partner. Ik zit op een
datingsite en heb al een paar af-
spraakjes gehad. Ik denk echt dat als
ik dit met z’'n tweetjes kan doen, dat
alles dan verandert. Ik hoop het,
want ik wens Mila - en mezelf - een
warm, hecht gezin toe. Ooit komt het
ervan. En als ik gelukkig ben, dan
komt de rest vanzelf. Zeker weten.”
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DERLIEFDE,

DAT KOMT TOCH
VANZELF?

OF NIET?

Toch zijn er

van een kind heel anders
ervaren, bij wie de relatie
met het kind niét vanzelf

gaat.

veel mama’s die het krijgen g ‘
i a¥Woale
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